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Al olor de la riqueza, se está vaciando sobre Nueva York el arte del 
mundo. Los ricos para alardear de lujo, los municipios para fomentar la 
cultura; las casas de bebida para atraer a los curiosos, compran en gran- 
des sumas lo que los artistas europeos producen de más fino y atrevi- 


do. Quien no conoce los cuadros de Nueva York, no conoce el arte!. 
José Martí 


Acerca de la Colección Pinacoteca Martiana 


El proyecto Pinacoteca Martiana? de la Fundación 
Cultural Enrique Loynaz, en su primera etapa, re- 
unió y editó —por primera vez— las imágenes de 
trescientas cuarenta obras de arte (dibujos, pinturas 
y esculturas) que abarcan períodos históricos que van 
desde la Antigiiedad al siglo XIX,con los comentarios 
que sobre ellas había hecho José Martí en sesentaio- 
cho de sus escritos, ofreciendo así un recorrido cro- 
nológico por las artes plásticas en el quehacer martia- 
no; desde sus tempranas valoraciones de 1875 en la 
Academia de San Carlos hasta sus últimas conside- 
raciones sobre arte en 1894, en el periódico Patria.? 


Esta segunda etapa del proyecto se concentra en te- 
mas específicos, seleccionando dentro de la informa- 
ción compilada, contenidos puntuales (por ejemplo, 
galerías, exhibiciones, obras o artistas) para crear, a 
través de la Colección Pinacoteca Martiana, edicio- 
nes temáticas, totalmente ilustradas y comentadas, 
que motiven y faciliten el acercamiento de inves- 
tigadores, estudiantes o el público en general a las 
valoraciones de José Martí sobre las artes plásticas. 


Al poner juntos los textos de José Martí, con las 
imágenes de los cuadros que protagonizan su ejer- 
cicio crítico, podemos entender mejor su análisis in- 
terpretativo y descriptivo, así como las conclusiones 
y juicios críticos que él formula sobre las obras ana- 


lizadas en apreciaciones profusas en detalles sobre 
composición, texturas, trazos, colores o el dominio 
de luces y sombras. Comprenderemos mejor sus 
opiniones acerca del contenido de la obra, la historia 
que trata, los personajes que intervienen, los aspectos 
ideológicos que esconde o la realidad socio-política 
en que encaja. Nos sentiremos más cerca del artista 
cuyo carácter, influencias, destrezas, anacronismos y 
defectos, se mencionan en el contexto de la crítica. 


Pero más que eso, leer las valoraciones de José Mar- 
tí teniendo ante nosotros la imagen del objeto de 
su prosa crítica (visualmente rica en sí misma), nos 
coloca en el centro mismo de las emociones que la 
obra suscita y que él nos revela: tranquilidad, repo- 
so, piedad, desafío, cólera, consuelo, pureza. Invo- 
lucrar al lector en esta experiencia del arte como 
expresión de sentimientos que desborda de la críti- 
ca martiana dedicada a la plástica no es un objetivo 
menor de estas ediciones temáticas ilustradas de la 


Colección Pinacoteca Martiana, pues: “¡triste aquel 
que delante de un cuadro hermoso no haya sentido 
en sí como el crecimiento de una fuerza extraña, y 
en su garganta como amontonadas sin salida las pa- 
labras de contento y conmoción! Son las leyes de lo 


eterno, que escapan a los legisladores de lo físico”.* 


Introducción 


La presente edición está dedicada a la crónica “Un 
remate de cuadros en New York” publicada en 1887: 
el 14 de abril en El Partido Liberal de México? y el 
22 de junio —con ligeras diferencias en el texto— 
en La Nación de Buenos Aires”, y que recoge las 
impresiones de José Martí tras su visita a la subasta 
de cuadros del empresario multimillonario irlandés 
y coleccionista de arte Alexander Turney Stewart 
(1803-1876), que tuvo lugar del 23 al 25 de mar- 
zo de 1887 en el Chickering Hall de Nueva York. 
A este acaudalado personaje, ya había dedicado un 
reportaje en El Partido Liberal del 12 de noviembre 
de 1886, donde aparecen sus primeros comentarios 
críticos sobre el coleccionista y sobre algunas de las 
pinturas más significativas de su amplia colección.* 


En “Un remate de cuadros en New York” Martí co- 
menta veintiocho cuadros de veintisiete pintores de 
Europa y Estados Unidos. En esta edición cada uno 
de estos cuadros cuenta con imágenes que permiten 
visualizarlo en el contexto donde se menciona, así 
como con explicaciones al final del libro, apoyadas 
en referencias de arte en la obra martiana y otras 
fuentes. Para la identificación de las obras nos he- 
mos apoyado en el catálogo original de 1887 de la 
coleccción A. T. Stewart, que tuvo dos ediciones. 
La edición estándar, con 249 páginas sin grabados” 
estuvo dedicada al público, y es la de la portada roja 
que tanto llamó la atención de Martí en dos mo- 
mentos de su crítica: cuando comienza y nos dice 


que en la sala llena “los catálogos, empastados de 
rojo, brillan entre los vestidos negros del concurso 
como manchas de sangre”; y cuando termina, y la 
concurrencia se reparte por las calles vecinas *...con 
sus catálogos rojos brillando osadamente a la luz 
eléctrica sobre los vestidos negros”. La otra edición, 
más exclusiva, con una tirada de solo 500 ejemplares, 
tiene prácticamente el mismo contenido pero más 
de cuatrocientas páginas, pues incorpora setenta y 
tres ilustraciones.*” De hecho, en seis cuadros no 
tuvimos disponibles imágenes a color y utilizamos 
la imagen en blanco y negro del propio catálogo, 
complementadas, cuando fue posible, con mues- 
tras de otras pinturas de sus autores de la misma 
temática, para que el lector pueda apreciar aspec- 
tos de estilo, composición o tratamiento del color. 


Los datos e imágenes de las pinturas que aparecen 
en los catálogos fueron claves para la validación de 
los cuadros que Martí presenta!*, especialmente en 
los casos donde omite el nombre de la obra o el 
artista, lo cual no es poco común en su crítica. Por 
ejemplo, cuando dice: *...se vienen por la sombra 
del camino, en la majestad de la espesa arboleda, 
las ovejas cansadas que sacian la sed en el arroyo 
pedigúeño con que alivia Jacque, artista potente, su 
oscuro paisaje”? alude a Paisaje y ovejas del pintor 
francés Charles-Emile Jacque, que aparece en el 
catálogo con el número 172. Lo mismo ocurre con 
los “lirios coquetuelos de Adrien Moreau”* que 


nos envia a Recogiendo lirios en el estanque del pin- 
tor francés Adrien Moreau con el número 23 en el 
catálogo. Del cuadro descrito como “un caballo sal- 
vaje, atacado por un león”** es el catálogo el que nos 
permite identificar la obra de 1855 del pintor belga 
Eugene Joseph Verboeckhoven, que aparece con el 
número 89 como Lucha salvaje entre el caballo blanco 
encabritado y el león rugiente y que hemos tomado 
para nuestra portada y como logo de la presente 
colección por el simbolismo 
que tiene en esta crítica, que 
lo es tanto del arte como de 
la sociedad norteamericana. 


Adelaida de Juan, quien ha 
profundizado con agudeza 
en esta dualidad,'* comenta 
que en este reportaje, que 
califica de paradigmático, 
Martí “da de manera insu- 
perable, la descripción “del 
modo en que se conducían 
las subastas neoyorquinas de 
objetos de arte [donde] la 
mentalidad estadounidense 
se acomoda a lo novedoso, 
lo moderno, lo extranjero, 
cuando de enriquecerse se 
trata”.1* Pedro Pérez del So- 
lar agrega que esta crónica 
es “una reflexión sobre el 
alma y sobre el arte, su comercio y su entendimien- 
to [que] busca formas de aproximarse a las obras 
que no hagan del mercado el centro organizador 
del relato, pero que tampoco lo ignoren”.' Por su 
parte, con un detallado análisis y gran riqueza de 
notas, Rodolfo Sarracino se adentra en la relación 
de José Martí y el multimillonario Stewart, con 
quien, aclara: 'nunca coincidió en Estados Uni- 
dos”** pues había muerto cinco años antes de que 
Martí se instalara definitivamente en Nueva York, 
en 1881. El análisis más completo de esta crónica 
lo ofrece David Leyva desde sus Notas de un poeta 
al pie de los cuadros*? quien la considera el estudio 


clásico de Martí sobre el mercado del arte, donde a 
través de la portentosa mano descriptiva del escri- 
tor cubano viajamos al salón de la subasta para co- 
nocer los gustos, manera de ser y hasta la apariencia 
física de los singulares personajes que tipifican la 
escena: los millonarios que quieren dejar detrás su 
pasado rural y legitimar con sangre aristocrática su 
recién alcanzado poder económico y el rematador 
que les mueve el bolsillo. Leyva complementa es- 
tas impresiones de la escena 
y sus protagonistas con una 
valoración amena y detalla- 
da de las principales obras. 


Teniendo como ejemplo la 
colección de A. T. Stewart, 
Leanne Zalewski se aden- 
tra en el papel que jugaron 
comerciantes, coleccionis- 
tas, críticos y subastadores 
de la Nueva York de finales 
del siglo XIX en la creación 
de valores culturales y co- 
merciales a través de colec- 
ciones, ventas y catálogos 
de subastas. Destaca como 
los catálogos, que ofrecian 
abundante información so- 
bre las pinturas, sus creado- 
res y sus escuelas, incluidos 
datos biográficos, premios y 
otras creaciones de los artistas, no pocas veces con 
grabados de las obras de arte, constituían un capital 
material —que era la primera preocupación de los 
estadounidenses— pero que a la larga se transformó 


en capital cultural y social” 


, como aquí se muestra. 
Con estos elementos, apoyados con una extensa bi- 
bliografía al final del libro, el lector podrá profundi- 
zar en el tema, en cercanía ahora con las imágenes de 
las obras que un día tuvo ante sí nuestro José Martí 
y a las cuales dedicó la crítica aguda, reflexiva y poé- 
tica del arte y la sociedad norteamericana que aquí 
presentamos: “Un remate de cuadros en New York”. 


CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE E£L PARTIDO LIBERAL 


Carta a José Vicente Villada, Director de El Partido Liberal fechada el 
25 de marzo de 1887 en Nueva York y publicada el 14 de abril en México 


Sumario. —Un remate de cuadros en New York.—Venta de la famosa galería de Stewart.—Ha sido 
una fiesta pública.—Carácter de la galería.— Precios enormes de cuadros célebres.—La escena del re- 
mate.—El rematador.—El público.—Los cuadros preferidos.—Los pintores de gracia y los de fuer- 
za.—Daubigny, Jacque.—Zamacois y Madrazo, Michetti, Nittis, Aranda, Boldini.—Rápido esbozo de 
cuadros de Géróme, Bouguereau, de Knaus, de Munkácsy, del retrato de Humboldt.—Los bufones de 
Zamacois.—La Marquesa de Madrazo.—Los cuadros de animales.— Los gatos de Lambert.—Las Va- 
cas de Troyon.—La célebre Feria de Caballos de Rosa Bonheur se vende en $53 000.—La Feria de los 
caballos. —Friedland, el gran cuadro de Meissonier, obtiene $56 000 en el remate.—Descripción del 
cuadro.—Napoleón en su hora de gloria.—El grupo de los coraceros.—Defectos y excelencia del arte 
de Meissonier.—Dos cuadros famosos de Fortuny.—El encantador de serpientes, en $13 000.—La pla- 


ya de Pórtici, en $10 000.—Descripción de los cuadros.—Gloria de Fortuny.—El secreto de su color. 


Un remate de cuadros en New York 


El alma, es verdad, va por la vida, como en la cacería 
la cierva acorralada, sin tiempo para despuntar los 
retoños jugosos, o aspirar el aire vivífico, o aquietar 
la sed en aquel arroyuelo del bosque que corre en- 
tre las dos riberas verdes, luz derretida, joya líquida, 
discurso de la naturaleza que fortifica y alecciona 
por donde pasa. En cuanto 
el alma asoma, un escopeta- 
zo la echa abajo: para vivir, 
hay que esconderla donde 
no nos la sospechen, y en las 
horas de soledad, en las horas 
de lujo, sacarla a la luz tenue, 
como el relicario que guarda 
la efigie de la mujer querida, 
y llorar sobre ella, acariciarle la cabellera pegada a 
las sienes, aquietarle la mirada ansiosa, y decirle con 
la voz de los desesperados: «¿cuándo acabaremos, 
oh alma?» Todo vivo, que debiera ser un aroma, es 
un cómplice, y la existencia es más feliz mientras 
son más numerosas y francas las complicidades. 


Pero también el alma, aun en estos corrales por don- 
de la persiguen, tiene sus días de fiesta, en que se re- 
gocija y dilata: algo se sabe entonces de la maravilla 
que colora el ónix en las entrañas de los montes, y de 
esos vapores tornasolados que como mariposas que 
se despiertan lentamente, van desapareciendo de las 
cumbres cuando las calienta la mañana. ¿Quién que 


padezca de lo agrio de la vida en esta comunidad 
sórdida no ha de comparar a esos deleites el de ver, 
como hambriento, sobre quien cae una lluvia de 
frutas luminosas y aladas, una colección de cuadros 
soberbios, de esfuerzos del pincel, de gigantescas 


acumulaciones espirituales, de las batallas a cuyo 


fragor nació este siglo, de los tanteos y afanes con 
que engaña su actividad aún no madura, de la triun- 
fante luz y el aire alegre con que la edad nueva se 
prepara a reanimar, con los flancos abiertos y encen- 
didos, la dulce religión pagana? ¿No es Fortuny, el 
vencedor de la luz, el pintor en quien parece haberse 
reconocido nuestro siglo? él, la gracia heredada; él, 
la fuerza discreta; él, la creación indecisa y encogida; 
él, el consorcio de la libertad y la academia; él, la luz 
armoniosa y final que corona sus ensayos y dudas, tal 
como del conocimiento de la naturaleza surge, ahu- 
yentando espantos, la creencia de alas universales a 
cuyo abrigo crecerán en paz los hombres. “Todo es 
símbolo y síntesis, y hay que ir a buscarla raíz de todo. 
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Pero ahora no, ahora veamos estas obras fa- 
mosas del arte moderno, esta galería incom- 
pleta y envidiable que acumuló, por vanidad 
de advenedizo, el odioso Stewart, el rico im- 
placable, que encerró viva a su mujer, privada 
hasta del dinero de alfileres, en un sepulcro 
de mármol y oro. Aquí, en sus inútiles pujos 
por igualar la frescura de color del maravi- 
lloso catalán, están todos esos pintores ele- 
gantes y alegres: Álvarez, con sus pompas y 
dorados; Jiménez Aranda, que no acierta a 
ligar las tintas claras en el aire libre; Nittis, 
cuyo cielo anaranjado ya mostraba los fuegos 
de ocaso de su temprana muerte; Simonetti, 
leve y gracioso como un paisaje de abanico; 
Palmaroli, un sombrero de paja; Michetti, 
un «niño sublime» de la pintura de la luz; 
Boldini, que pinta con el polvo esmaltado 


y rebelde de las alas de las mariposas. Za- 


macois, sabio como su maestro Meissonier 
y desolado como Larra, salpica con verdes y 
rojos altivos sus telas que debaten, arrollan y 
acusan. Y Madrazo pinta mujeres adorables, 


con una luz cernida por un tamiz de seda. 
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Luis Álvarez Catalá 


¿A qué contar, en esa colección desordenada, los 
cuadros alemanes de peluca y chupa, los paisajes 
rojizos y sinceros de los norteamericanos, los lien- 
zos de asuntos domésticos que seducen a las almas 
sencillas, los campos graves y corpulentos de los ar- 
tistas franceses, los estudios académicos, famosos y 
exangúes? Los cuadros, como los hombres que los 
crean, se congregan por sus cualidades comunes en 
grupos: uno u otro, como los magníficos caballos 
rebeldes en la Feria de Rosa Bonheur, levanta sobre 
el conjunto, con las crines resplandecientes, la cabe- 
za. No veamos lo menor, que ese es entretenimiento 
grato solo a los menores; y propio de ellos. No diga- 
mos, aunque es verdad, que en esta célebre galería 
de Stewart no había la ligazón y orden que da a 
las colecciones meritorias valor lógico e histórico. 
Amontonó sus cuadros 
Stewart en la época en 
que, deslumbrados por 
Fortuny, todos los pin- 
tores vivos, los que bus- 
can y crean, pugnaban 
por encarcelar la luz y 
remedar el aire; y eso 
es lo que tuvo de origi- 
nal esta galería afamada, fuera de la posesión feliz de 
algunas obras de empeño en que los pintores glorio- 
sos de nuestra época campean con su mayor bravura. 


En el remate los veremos todos, entre los abejeos de 
la concurrencia, las ofertas, los chistes, los aplausos, 
las luces, las cortinas rojas. ¿En cuánto se venderá el 
Friedland de Meissonier, su único lienzo de tama- 
ño heroico? ¿La Carrera y el Pollice verso de Géró- 
me se venderán en acuerdo con su fama? ¿Quién 
comprará la Feria de caballos, el cuadro monumen- 
tal de Rosa Bonheur? ¿Nos entenderán nuestros 
Fortunys, de sombra mística el uno, el otro de cla- 
ridad centellante? Todo el señorío de New York, 
para comprar o curiosear, espera pacientemente a 
que abran las puertas del salón de Chickering. E/ 
Partido Liberal está en la concurrencia al lado de 
Jay Gould, un millonario de cuerpo pequeño y 


ojos vivaces, que lleva el gabán raído. Son las ocho. 
La sala está llena. Los catálogos, empastados de 
rojo, brillan entre los vestidos negros del concurso 
como manchas de sangre. Un cintillo de luces de 
gas da sobre el escenario, en cuyo fondo aguardan 
los cuadros su fortuna, ocultos tras las cortinas en- 
carnadas. Ábrense las cortinas. El remate empieza. 


Como neblina tachonada de globos de colores que- 
da en la memoria esa escena que la fama de los cua- 
dros, lo considerable de las sumas y la leyenda del 
dueño primitivo han contribuido a hacer histórica. 
Los cuadros aparecían, oían el debate, se desvane- 
cían detrás de la cortina. El rematador era, como 
suelen ser ellos, de aguda mirada: espejuelos, nariz 


bermeja, barba rala y comida en los arranques: frac: 


voz que acude con presteza de urraca donde huele 
a compra. No se mueve el rematador de delante de 
su pupitre; y se ve revolotear, cernirse, posarse en un 
hombro lejano, abalanzarse sobre una presa nueva, 
saltar, picotear, a aquella voz. Él sigue el humor del 
público: que el que solicita ha de lisonjear. Deja reír, 
porque sabe que la alegría predispone a la largueza. 
No quiere que se hable: «el hablar, señoras y caba- 
lleros, déjenmelo a mí». Aquella sala de millona- 
rios le obedece: él, como ellos, es vulgar y astuto. 
Fascina por la presteza con que anuncia el cuadro, 
con que sigue las puestas, con que excita a los ri- 
vales. Para él, un Tiziano se resume en esto: «Sí: 
ya sabemos que en este país es inútil querer ven- 
der maestros antiguos». Su lenguaje es este: aparece 
el cuadro: «¡Ea! párense ahí». «Buen cuadro, muy 
buen cuadro». «¿Cuánto me dan?» «¿Cinco mil?» 
«¿Tres mil?» «¿Dos mil?» «¿He oído mil? ¡Mil gra- 


cias!» «Cuadro valioso, muy valioso». «No volverán 
a ver su igual por el dinero». Él no florea, no expli- 
ca, no alaba la mercancía. «¿Eh? ¿oí dos mil pesos? 
¡Dos mil!» «Ha costado mucho, ha costado mu- 
cho». «No se equivocarán comprando esa pintura». 


sabe que estos ricos newyorquinos prefieren a la 
gloria verdadera de crearse a sí propios la de apa- 
recer descendientes de algún buscamozas o guar- 
dapuertas de monarca. Pero enseguida aparece el 
retrato de Washington, por Stuart, y las risas se 

cambian en un aplauso 


graneado. «¡Mil! ¡Dos 


Él [rematador] sabe que estos ricos newyorquinos prefie- 
ren a la gloria verdadera de crearse a sí propios la de apa- 
recer descendientes de algún buscamozas o guardapuertas 
de monarca. Pero enseguida aparece el retrato de Washin- 
gton, por Stuart, y las risas se cambian en un aplauso... 


mil! ¡Tres mil pesos!» 
Se va el retrato victorio- 
so seguido de palmadas. 


A veces el remate decae. 


De tiempo en tiempo dice un chiste, como cuando 
trajeron tres retratos pomposos de damas a la Du 
Barry, con un paje negro para realzar su blancura, 
con mucho pelucón, cota de peto, y gran lujo de 
flores y de pliegues: «Vaya: no rían tanto: alguno 


los necesitará para su galería de antepasados». El 


Los cuadros con viejos, 
niños y animales gustan, lo mismo que los paisajes y 
marinas, y los de historia y costumbres inglesas. Pero 
cuando un cuadro notable ocupa el caballete, sosteni- 
do a uno y otro lado por dos negros de guante y librea, 
entonces es de ver cómo el rematador, con su arte 
sutil, enfrena al público, que susurra como colme- 
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na levantada. Descubre a los competidores, dirígese 
personalmente a ellos, les ruega que no dejen salir el 
cuadro de la ciudad, se inclina sobre el pupitre como 
sobre el cuello de un caballo en la carrera, recoge en el 
aire la puesta nueva, ordena con un gesto feliz al rival 
que haga una puesta mayor: las provoca, las logra, las 
engasta en su dedo nervioso y erguido, como el caba- 
llero del torneo antiguo 
engastaba las sortijas en 


Las obras de gracia alcanzan poco precio en este 
país de fuerza. La yerba jugosa, el camino solemne, 
el celaje apretado, los árboles robustos de El fín de 
mayo de Daubigny, obtienen más favor que las nu- 
becillas pizpiretas que animan el cielo risueño de 
Las lavanderas de Boldini, y el elegante boscaje ver- 
sallés que asiste al paso alabado de sus damas, cuyos 


Las obras de gracia alcanzan poco precio en este país de 
fuerza. La yerba jugosa, el camino solemne, el celaje apre- 
tado, los árboles robustos de El fin de mayo de Daubig- 
ny, obtienen más favor que las nubecillas pizpiretas que 
animan el cielo risueño de Las lavanderas de Boldini... 


su lanza! Las puestas sil- 
ban como si fueran balas. 
La una da en el aire con- 
tra la otra. A cada puesta 
atrevida el público aplau- 


de. «¡Al caer, al caer! 

¿Quién da más? Cien pe- 

sos más? Pues dado!» Las cortinas, como empujadas 
de adentro por elefantes invisibles, caen sobre el cua- 
dro que se aleja bajo ellas con ruido de triunfador. A 
veces, por entre una abertura del cortinaje, se ve a los 
gañanes, deformados por la faena como los campe- 
sinos de Millet, forcejear con el cuadro en la sombra. 


rostros, pulidos como la cuenca de una concha, aso- 
man por entre un polvo de colores. Bajo un cielo ru- 
goso se vienen por la sombra del camino, en la ma- 
jestad de la espesa arboleda, las ovejas cansadas que 
sacian la sed en el arroyo pedigúeño con que alivia 
Jacque, artista potente, su oscuro paisaje; pero esa 


dal 


Sl 


RN 


a 


e 


calma  profun- 
da es preferible 

a La vuelta del 

bosque de Nit- 

tis, donde des- 

de sus sillas de 
alambre, menos 
frágiles que ellas, ven 

pasar las alegres de París 

los carruajes que vuelven 

del paseo, destacando 

sus líneas ligeras en el 

aire rojizo. Pinta Va- 

llés una Tentación a lo 

Casanova, un sacristán, 

de puro flaco líquido, 

que ya no halla rincón 

en su banco donde li- 

bertarse de la desenvoltura de tres lozanas mozas: 


Una mujer galante de Simonetti, maestro en aguas 


y sedas, oye, tendida en un sofá de blancas pieles, 
el vivo amor de un caballero barbilindo, de quien 
se burlan, escondidas detrás de una cancela, tres 
regocijadas curiosas; Michetti, desdeñando esas 


falsas poesías, pinta en su arrobadora Mañana de 
bruma los campesinos italianos, de vistosos colo- 
res, adelantando en la neblina del crepúsculo con 
sus verdes melones a la cabeza, mientras rompe a 
lo lejos, sobre el viejo castillo de cantería, una luz 
cegadora; pero esos cuadros apenas alcanzaron el 


precio de una Familia de gatos de Lambert, 
que con ese ojo humano que dan a los ani- 
males los pintores que atentamente los estu- 
dian, persiguen asombrados los revoloteos de 
dos mariposas, desde su cojín de gatos ricos. 


¿Cómo explicar el gusto excesivo del nortea- 
mericano por los lienzos de animales, a no 
ser por ese cariño del conquistador por todo 
lo que le ayuda a la conquista, por esa ter- 
nura con que ama el labriego su caballo y su 


vaca, por el amor natural de la mujer al gato, 


que acaricia, al perro, que acompaña; al viejo 
amigo del campesino que hala del carro en 
el verano y en la nieve? Un caballo salvaje, 
atacado por un león, se vendió en más que 
la deliciosa Marquesa de Madrazo, mujer que 
sabe de amor, y, empolvada la cabeza, agra- 


ciada la barba con el lunar, dormidos dos altos chopos quebrantando la mo- 


nótona llanura, realzan la majestad 
del horizonte. Pero ni La festa 


de niños de Knaus, con tanto 


ya los ojos, del sueño venidero, 
consulta con un espejo de mano 
la sabiduría de sus hechizos. 

rostro menudo que parece 
Una salva de aplausos moldeado cuidadosamen- 


merecida estalló cuando te sobre una manzana; — 


pusieron en el caballe- 
te unas Vacas de Tro- 
yon, no —como otras 
suyas— notables solo 
por la firmeza de la 
copia, sino porque allí 
los pacientes animales, 
en cuyo ojo confuso se 
ve aún la primitiva fuer- 


za caótica de la creación, 
campean con natural bel- 
dad en el valle sereno donde 


ni la Carrera y el Pollice 


Verso de Géróme, más 
célebres que dignos de 
serlo, puesto que en 
ellos no iguala al interés 
del tema la decocción y 
sabiduría de la pintu- 
ra;—ni La vuelta de la 
vendimia de Bouguereau, 


grupo frío de labriegos de 
Italia, donde no pudo este 
fecundo artista lucir los ná- 
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cares y gracias de la carne, que él anima con una 
luz de aurora; —ni el retrato de Humboldt que hizo 
Schreyer—, donde su cuerpo débil sostenido de la 
cabeza inefable y gloriosa, destácase desde su asien- 
to en la colina, en el argentado ambiente, en cuyo 
fondo alzan la cana cumbre los volcanes; — ni la 


solidez y relieve soberanos de La visita al recién na- 


cido de Munckácsy, donde la madre, pálida aún del 


admirable dolor, sonríe desde su sitial de convale- 
ciente a las curiosas amigas que le saludan aque- 
lla joya labrada en sus entrañas; —ni los Bufones de 
Zamacois, verde uno, blanco otro, otro rojo, otros 
en todo el fuego de la luz, otros en un rincón som- 
brío y el cuadro entero salpicado de enanos, pier- 
nas colgantes y jorobas, hecho a una luz que acusa 


y quema, como el infierno de aquellas tremendas 
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almas, —arrancaron aplausos tan ardientes como 
el grandioso rincón de bosque vivo por donde los 
lujosos caballos de Rosa Bonheur van a La Feria. Se 
ven, se ven aquellos duros lomos, aquellas ancas altas 
y macizas, aquellas cabezas pujantes y fogosas. Uno 
negro, normando, se encabrita y flagela con las cri- 
nes erizadas el rostro del jinete de blusa que lo doma: 
a paso travieso sigue un pony peludo por entre sus 
mayores, con la mordida en la mirada. Un mozo va 


arrogante, como si supiese que el animal 
que monta es el más bello. Por el recodo 
vienen alazanes, retintos, bayos, ruanos. 
Del otro lado se entran en el bosque los 
que abrían la magnífica cuadrilla. Un 
chalán vigoroso, en lo mejor del lienzo, 
sujeta con ambos brazos desnudos el 


paso triunfante de dos sementales blan- 


cos. Llevan la cola anudada como para que 


se vea el dibujo rico. La carne recia hincha 
la piel tendida. La luz cae en las ancas. 


Sobre ese cuadro sí fue la bata- 
lla viva. «¡Cuarenta mil pesos!» dijo 
una voz vibrante. Ruidos de aplau- 
sos acogían las ofertas, que iban de 
mil en mil. «¡Cincuenta mill», «¡Cin- 


cuenta y tres mill» En cincuenta y tres 


mil pesos lo compró el mayor de los Vanderbilt, 
para regalarlo al museo de New York, donde servi- 
rá de modelo permanente esa obra fresca y pura. 


«¡Cuarenta y cinco mil pesos!» «¡Cincuenta mil!» 


«¡Sesenta mil!» «¡Sesenta y seis mill» ¿Qué cuadro 


es ese que obtiene el mayor precio alcanzado en los 
Estados Unidos por cuadro alguno? No lo compró, 
como se creía, el gobierno francés, celoso de que 


esté en manos extrañas esa obra eminente del arte 
de Francia. Es el Friedland de Meissonier, su cuadro 
querido, su Napoleón en gloria, no cuando —como 
en aquel otro cuadro suyo 1814— volvía de Rusia con 
el águila muerta a la grupa de su caballo, sino cuando 
la fiereza de una criminal ambición no había deslu- 
cido aún en su rostro de vencedor la gracia olímpica: 


desde lo alto de un cerro, rodeado de sus generales y 
su guardia, con los cuerpos de ejército por horizon- 
te, saluda Napoleón a los coraceros que en heroico 
desfile, alzándose sobre los estribos y con los ace- 
ros fuera de la vaina, van jurando, a galope tendido, 


morir por su emperador. Acá la furia e ímpetu de la 


carrera, el choque de ferralla de vainas y corazas, la 


yerba arremolinada bajo la caballería, el plumeo de 
los cascos relampagueantes, la locura de los caballos 
y de las espadas: los caballos flamean, los hombres 
juran; no hay un músculo en paz, ni en caballos ni 
en hombres: un corneta, vestido de amarillo, alza el 
clarín por sobre su cabeza, mientras exhala en una 
voz el alma: en el fondo del grupo, como un bos- 

que de mástiles, se cruzan en 

líneas lejanas los aceros: dos 

espadas desnudas cortan de 

arriba abajo el cielo, a la ca- 

beza de la cabalgata. Allá en 
el cerro, acopiando en los ojos azules cuanto deleite, 
penetración y misterio caben en el espíritu del hom- 
bre, mira aquel Jove nuevo a sus soldados vencedores, 
sentado firmemente en su orgulloso caballo blanco. 
Por entre la yerba, pintada hilo a hilo, baja al otro 
lado del lienzo, a marcha lenta, un grupo de húsares 
de negro morrión, cota azul con alamares amarillos, 


y el dolmán rojo al hombro. Un cañón desmonta- 
do está tras ellos. El cielo, un cielo claro de victo- 
ria, muestra ya en las alturas algunas nubes pardas. 


¿No decíais preguntó Meissonier a los que lo acu- 
saban de impotencia artística— que yo no sé pintar el 
movimiento? Pues aprended como yo, recopiando la 
vida hebra por hebra, a pintar al animal y al hombre 
en el grado mayor de animación de que son capa- 
ces; aprended como yo, pintores de polvo de arroz, 
a componer obras nacionales y macizas. «Sí» —res- 
pondió Manet, aquel perseguidor vencido de la luz a 
quien ha dado Zola cuerpo inmortal en su Claudio 
de L'Oeuvre, «sí, pero en ese cuadro todo es de hie- 
rro, menos las corazas. ¿Cómo has de pintar la vida, 
tú que jamás has sabido pintar una mujer?» 


Ese Friedland como todo lo que Meissonier pinta, 
es un cuadro maravilloso, pero sin epidermis. Hay 
naturalezas ogrescas, que necesitan ver la sangre. Si 
habéis visto cadáveres desollados, ya conocéis ese co- 
lor cienoso en que Meissonier logra inspirar asunto 


y vida, con una paciencia de joyero. Ni en Génova ni 
en México se trabaja la filigrana con más menudez 
que la que Meissonier emplea en sus cuadros. Parece 
el suyo ojo de trilobites, que veía en redondo, con 
perfección implacable. Pinta pequeño, pero ve gran- 
de. La carne le seduce a tal extremo que da su color a 
las sendas de los jardines y a las paredes de las casas. 
Pero su composición es graciosa, a despecho de su 
torvedad y constante estado de ira; su invención es 
profundamente artística, y lleva los caracteres enér- 
gicos de su persona; y si no acierta a cubrir con un 
sobrecolor ligado y definitivo las desnudeces de su 
análisis, acaso para lucir mejor la inimitable fuerza 
de este, ha sabido pintar como no se pintaron jamás 
el ojo del caballo, la mirada de Napoleón, y el son- 
riente y festivo azul del cielo. 


¿Quién, sino Fortuny, pudo unir sin trabajo visi- 
ble la fuerza y la gracia? Dejemos en buen hora 
al rematador animando a su público para que 
le compren el Otoño concienzado de Biersta- 
dt, unos lirios coquetuelos de Adrien Moreau, 


pe 
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la repulida Hermanita bondadosa 
de Von Bremen, El hijo pródigo de 
Dubufe, sabio y brillante, la de- 
seada Disputa de límites, en cuyos 
rostros animados ha sabido pin- 
tar Nicol las pasiones sociales que 
tienen roídos los cimientos de In- 
glaterra. Dejemos que las puestas 
cesen, que el remate acabe, que la 
concurrencia se reparta por las ca- 
lles vecinas, con sus catálogos ro- 
jos brillando osadamente a la luz 
eléctrica sobre los vestidos negros. 
¿En qué hemos de pensar, después 
de haberlos visto, sino en El en- 
cantador de serpientes de Fortuny, 


un juicio de la vida, y en La playa 


de Pórtici, una tormenta de luz? 


Mientras más se estudia El encantador, más revela 
ese extraño poder del genio para crear involuntaria- 
mente símbolos profundos de la naturaleza que lo 
inspira. Sopla el levante, que deja el aire limpio, cla- 
ra la oscuridad, rastreando por la tierra la humareda: 
a lo lejos, llanos, cuchillas, tolderío de árabes, mon- 
tes, horizonte. ¿Cómo pudo obtener estos grados 


de luces en la sombra, sin los contrastes y blancos 


de Rembrandt? Al frente del cuadro se desenvuelve 
en profética paz el drama eterno. ¿A qué encomiar 


la verdad de la alfombra donde el árabe esbelto está 
tendido, encantando a la serpiente; los verdes y los 
rojos del dibujo; la gracia del escorzo y de la pers- 
pectiva; la silla de montar caída a los pies del árabe, 
como su perro? La silla es como él, elegante y fina: 
ella es la libertad; la vida fiera, en una nube de has- 
hish; la carrera que inflama el corazón; la nube de 
arena en donde resplandece la espingarda; la amiga 
en el peligro y la almohada en la muerte. Sopla el 
levante: azotadas las nubes trasponen los montes, 
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enderézase sobre sus 
anillos, al voto del mago, 
la mística serpiente: el 
mancebo la mira sin 
miedo, como la juven- 
tud a lo desconocido: 
un derviche, envuelta la 
cabeza en un lienzo rojo 
que el viento sacude, 
contempla erguido en 
su asiento el duelo ex- 
traño, con aquella poé- 
tica curiosidad del árabe 
por la naturaleza, con el 
afán del viejo, curtido 
y desnudo, que quie- 
re saber lo que está al 
otro lado de la vida! La 
serpiente se va desen- 
roscando, como cuando 
las sacerdotisas de La- 
nuvium le ofrecían en 
su templo las tortas de 
harina y miel de las col- 
menas; como cuando el 
eslavo la invitaba, teme- 
roso de su poder, a to- 
mar puesto en el festín 
de sus hogares; como 
cuando el hindú arrodi- 
llado le ofrece la leche fresca en su escudilla. Nada 
más que el levante que se lleva el humo, interrumpe 
la escena. Acaso el encantador le pregunta lo que ha 
de suceder, como le preguntaban los atenienses: aca- 
so la riñe, la abate cuando intenta erguirse, la castiga, 
porque ha mordido a alguno de los árabes del tolde- 
río. Flota al viento el lienzo rojo que cubre la cabeza 
del derviche. Reclinado el pico sobre el plumón del 
pecho, asiste a los encantos una grulla. ¿Dónde me- 
jor que en aquel nocturno espacio está representada 
la pregunta incesante del hombre y el misterio se- 
reno de la vida? ¡Domémosla de jóvenes, y, luego de 
bien curtidos y desnudos, volvamos a ti, naturaleza! 


¿Y esa Playa de Pórtici, el cuadro que dejó sin acabar 


el único pintor que pobló de aire sus telas? ¿Cómo 
no había de ser hermoso, si era la prueba de su liber- 
tad de artista, y de su propia dicha? Ya aquella no es 
la vida árabe, que desató a sus ojos las gracias de la 
luz, y le reveló la elegancia y la sabiduría. Ya tomado 
del moro el conocimiento de la paz y alegría del 
mundo, y la dignidad del carácter. Ya la admiración 
de los coleccionistas le ha dado fama y riqueza. Ya 
puede pintar a la luz del sol a su mujer y sus hijos. 
El cuadro es eso: su hogar en la playa, con su mujer, 
que cose, su cuñada que se ampara los ojos del refle- 


jo, sus hijos que juegan sobre el verde a la sombra de 


un quitasol encarnado: de un lado un muro blanco, 
a cuyo abrigo reposa el coche de la casa, sube al 
centro del cuadro, donde se divisan las callejas del 
pueblo, por una puerta roja: del otro lado, en ángulo 
atrevido, baja a romper sus aguas en la playa un mar 
de ardiente azul, donde se encuentra y acentúa el 
del cielo. Con la calma del estío radioso vagan por 
el celaje algunas nubecillas: 


quiebran aquel enor- 
me lujo claro: el coche 
dormido al amparo del 
muro, y del lado del mar 
la sombra de un bote. 
Allá en la arena triscan 
los bañistas, semejantes, 
bajo el fuego del sol, a 
hormigas de colores. 


Y en la parte no acaba- 
da del cuadro, se ve que 
jamás fue fácil el triun- 
fo, y que aquella tersura 
del color, que es sutil 
aire ambiente, aquella 
gracia tan natural que 
no parece creada, aque- 
lla luz que solo cede 
en esplendor a la del 
cielo, eran el produc- 
to sabio de una labor 
terca y robusta, como 
todo lo que perdura y 
resplandece. Allí se ve, 
cortadas  impíamen- 
te por la mano mortal 
sus hebras de colores, 
la carne sana de aquella 
enérgica pintura. Era 
una capa puesta sobre otra, un azul en el seno de 
un amarillo, un verde cimentado sobre un blanco, 
un cariño de padre cuidadoso en la manera de ha- 
cer vivir y palpitar la luz. La noble tristeza de los 
creadores sombreaba la frente de aquel joven glo- 
rioso. Sabe el hombre de partos y agonías, antes 
de que le dé su primer beso de pasión la aurora! 


La noble tristeza de los creadores sombreaba la frente de 
aquel joven glorioso. Sabe el hombre de partos y agonías, 
antes de que le dé su primer beso de pasión la aurora! 


blanco sobre blanco, marino 
sobre celeste, parasol rojo y 
flor amarilla entre hojas ver- 
des. Solo dos puntos negros 
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Explicación de figuras 


Portada. Lucha salvaje entre el caballo blanco enca- 
britado y el león rugiente (1855) del pintor y escultor 
belga Eugéne Joseph Verboeckhoven (1798-1881). 
Comentarios. Sobre esta pintura Martí solo dice 
que “...un caballo salvaje, atacado por un león se 
vendió en más que la deliciosa Marquesa de Madra- 
ZO...” A partir de la imagen que aparece en el catá- 
logo de la Colección A. T. Stewart identificamos la 
obra y el pintor, quien no tiene referencias en la obra 
martiana. A pesar de lo breve de la mención este 
cuadro deviene en un símbolo en su crítica directa 
a la concepción del arte como mercado y la esencia 
de la sociedad norteamericana. Imagen: BERKO.* 


Página 2. Portada del catálogo de la colección de 
pinturas, esculturas y otros objetos de arte de A.T. 
Stewart editado para el público en 1887 con motivo 
de la subasta en Chickering Hall. Comentarios. Esta 
es la portada roja que se menciona dos veces en la cró- 
nica martiana. Imagen: American Art Association. 


Página 3. Foto de una parte de la galería de obras de 
arte de la mansión de Stewart. Comentarios. Según 
Leanne Zalewski, profesora adjunta de Historia del 
Arte en la Universidad de Connecticut, Stewart po- 
seía 206 pinturas en la colección”, obviamente más 
de lo que permitía el espacio de la pared, por lo que 
estas se apoyaban contra las paredes o las esculturas. 
De ahí la expresión de Martí: Stewart “amontonó sus 


cuadros...” Imagen: “The New York Public Library.” 


Página 4. Retrato del pintor español Mariano For- 
tuny y Marsal (1838-1874) de 1867, por su suegro, 
el también pintor español Federico Madrazo. Ima- 


gen: Museu Nacional d'Art de Catalunya.” 


Página 6. Montaje de retratos y autorretatos de los 
nueve pintores mencionados por Martí en la intro- 
ducción de la crónica. Pintores italianos: autorre- 
tratos de Francesco Paolo Michetti (1851-1929), 
Giovanni Boldini (1842-1931) y Attilio Simone- 
tti (1843-1925); y retratos de Giuseppe de Nittis 
(1846-1884) por Eduardo Manet, y Vicente Pal- 
maroli González (1834-1896) por Luis de Madra- 
zo. Pintores españoles: autorretrato de José Jimé- 
nez Aranda (1837-1903); y retratos de Eduardo 
Zamacois y Zabala (1841-1871) por Raimundo 
Madrazo; Luis Álvarez Catalá por Carolus Durán 
y Raimundo de Madrazo y Garreta (1841-1920) 
por Federico Madrazo. Imágenes: Wikipedia/ Wi- 
kimedia”, Museo del Prado? y Nasjonalmuseet.?” 


Página 8. Grabado que muestra la escena del rema- 
te del cuadro Friedland en la subasta de la colección 
de pinturas de A.T. Stewart en el Chickering Hall. 
Comentarios. Esta imagen apareció en el semana- 
rio Frank Leslies illustrated newspaper del 2 de abril 
de 1887 con el pie: «Sixty-six thousand dollars 
and sold!» La escena, donde se ve al rematador y 
al público que puja, recrea lo que dice Martí en su 
crónica: «¡Cuarenta y cinco mil pesos!» «¡Cincuenta 


mil!» «¡Sesenta mil!» «¡Sesenta y seis mill» ¿Qué 
cuadro es ese que obtiene el mayor precio alcanza- 
do en los Estados Unidos por cuadro alguno? Ima- 
gen: Library of Congress.* 


Página 9. Retratos de George Washington del pin- 
tor estadounidense Gilbert Charles Stuart (1755- 
1828). Comentarios. Desde su primer cuadro de 
Washington en 1796, Stuart pintó a lo largo de su 
carrera al menos cien retratos, la mayoría copias de 
su obra príncipe. Dado que el catálogo de la Colec- 
ción A. T. Stewart no contiene un grabado de esta 
pintura no sabemos con certeza el cuadro que Martí 
vio por lo que hemos incluido muestras de varios de 
ellos; en mayor tamaño el cuadro original. Otra valo- 
ración de Martí sobre los retratos hechos a este po- 
lítico la hallamos posteriormente en “El centenario 
de Washington” publicado en El Partido Liberal de 
México en 1889 donde compara el retrato de Stuart 
con el del también pintor estadounidense Charles 
Willson Peale (1741-1827). En el sumario de ese 
reportaje leemos: “El Washington militar de Peale 
»29 

y 


más adelante amplia: *...tal vez está mejor en el cua- 


mejor que el Washington pomposo de Stuart 


dro de Peale, de militar arrogante con cara travie- 
sa, en traje mahón de casaca azul, con bota negra y 
acero desenvainado, entre heridos y pabellones, ven- 
ciendo en Monmouth, que cuando Stuart lo pinta 
de Presidente después de la hora de tocador; cuando 
los dientes recién hechos le afeaban la encía, y los re- 
toques de colorín le daban a la cara mortecina cierto 
aire de máscara.¡No es a ese anciano repintado y frío 
quien Federico el Grande, llamó el primer general 
del mundo!”% Imagen: National Portrait Gallery.* 


Página 10. Arriba. El fín de mayo (1870) del pintor 
francés Charles-Francois Daubigny (1817- 1878). 
Comentarios. “Daubigny, que presenta la natura- 


”32 es su calificativo 


leza con colores tan sombríos... 
para los cuadros de este pintor cuando describe las 
obras de la Colección Runkle desde The Hour de 
Nueva York en 1880, una de las pocas referencias a 
este artista en la obra martiana. Imagen: MU'TU- 


ALART*? Abajo. Las lavanderas (1874) del pintor 
italiano Giovanni Boldini (1842-1931). Comenta- 


rios. Boldini, de quien Martí dice aqui “que pin- 
ta con el polvo esmaltado y rebelde de las alas de 
las mariposas” tiene pocas referencias en su obra. 
Desde la Colección Runkle destaca que “uno de los 
cuadros más atractivos de la colección, es una pe- 
queña pintura de Boldini. Su color recuerda a Ma- 


drazo, su luz a Pasini”.** Imagen: ARTSY.NET.* 


Página 11. Paisaje y ovejas del pintor francés Char- 
les-Emile Jacque (1813-1894). Comentarios. Co- 
mo no fue posible encontrar una imagen a color 
de la pintura original se ha incluido la imagen del 
catálogo combinada con un fragmento del cuadro 
Pastora y ovejas para que el lector tenga una refe- 
rencia del estilo y colorido de este autor, a quien 
Martí llama aquí “artista potente” y que no tiene 
otras referencias en su obra. Imagen: Catálogo de la 
Colección A.T. Stewart y Harvard Art Museums.** 


Página 12. Arriba. La vuelta del bosque del pintor 
italiano Giuseppe de Nittis (1846-1884). Comen- 
tarios. En el catálogo, este cuadro aparece con el 
nombre: Bosque de Bologna. Regreso de las carreras. 
Relacionados con este bosque parisino hay dos hi- 
pódromos: el de Longchamp, construido en 1857, 
y el de Auteuil en 1863. Las famosas carreras de 
caballos en el bosque de Bolonia fueron tema de 
varias pinturas francesas, entre ellas Carrera de ca- 
ballos de Edouard Manet que Martí comenta en la 
exhibición de Paul Durand-Ruel en 1886.*” Nittis 
se encuentra entre los artistas que Martí selecciona 
para figurar en los “cuadros en sus marcos de roble 


liso dorado”** 


que cubrían las paredes de la casa de 
su Lucía Jeréz en Amistad funesta. Imagen: Wiki- 
gallery.” Abajo. Mañana de bruma (1873) del pin- 
tor italiano Francesco Paolo Michetti (1851-1929). 
Comentarios. En sus descripciones de los abanicos 
de la Exhibición Bartholdi en La América de enero 
de 1884, Martí comenta: “así sobre sus marcos ad- 
mirables concluye ahora sus cuadros impacientes el 
festoso Michetti, que no ve el aire italiano, tal cual 
lo ven los comunes, a modo de hervoroso vapor de 
amantes estrellas, sino como poblado de diminutos 
geniecillos de colores resplandecientes y varios, en- 
capuchonados de rojo, vestidos de verde, alados de 
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azul, tocados de amarillo: y los toma a manadas, y 
los aprisiona en sus lienzos”. Imagen: ARTE.4 


Página 13. Arriba. Una mujer galante (1874) del 
pintor y anticuario italiano Attilio Simonet- 
ti (1843-1925). Comentarios. Este artista “leve y 
gracioso como un paisaje de abanico” y “maestro en 
aguas y sedas”, como Martí aquí le llama, no parece 
tener otras referencias en su obra. Imagen: Cortesía 
de la Galería BERARDI.? Abajo. Tentación (1874) 
del pintor español Lorenzo Vallés (1830-1910). 
Comentarios. Este artista ya había aparecido en 
la crítica de arte de Martí de 1879 en su visita al 
Salón de “Autores Contemporáneos” del Museo de 
Madrid donde comenta su cuadro La demencia de 
Doña Juana y le llama “pintor, que ama a lo que pa- 
rece lo elevado y lo sobrio”.* Imagen: Bonhams.* 


Página 14. Arriba. La fiesta de niños (1868) del pin- 
tor alemán Ludwig Knaus (1829-1910). Comenta- 
rios. En su crónica del Museo Metropolitano Martí 
compara a este artista con el flamenco Pedro Pablo 
Rubens y dice: “La sagrada familia de Knaus quizás 
es el mejor cuadro del museo”.* Imagen: Wikipe- 
dia/ Wikimedia. Abajo. Gatos persiguiendo una ma- 
riposa del pintor animalista francés Léon Eugéne 
Lambert (1865-1936). Comentarios. No hemos ha- 
llado la pintura original que Martí menciona como 
Familia de gatos, y que aparece en el catálogo como 
Cats on cushion; “En Famille”, con un grabado. Aquí 
presentamos la imagen de un cuadro similar: Gatitos 
persiguiendo a una mariposa, como referencia de esti- 
lo y color. Lambert tiene varias referencias en la obra 
martiana. En sus fragmentos leemos: “M. Lambert 
ha estudiado a los gatos saltando, riñendo, durmien- 
do, diciéndose amores. Hace con ellos pintorescos 
idilios y cuadros dramáticos. —Como ejecutante, 
su manera es sobria, clara y amplia”. En su críti- 
ca sobre los acuarelistas franceses de 1880, comenta: 
“Lambert, el pintor de los gatos. Su Reunión de gatos, 
supera a todos los otros trabajos que presenta en esta 
exposición [...] Lambert ha estudiado a los gatos en 
todos sus momentos: gatos riñendo, gatos peleando y 
gatos haciéndose el amor, y no tiene rival en esta cu- 


riosa especialidad”." Imagen: Cambridge Fine Art**, 


Página 15. Arriba. La Marquesa del pintor espa- 
ñol Raimundo de Madrazo y Garreta (1841-1920). 
Comentarios. No hemos hallado el cuadro original 
que se exhibió en la Colección A. T. Stewart, por 
lo que hemos usado el grabado del catálogo. Martí 
comienza la presentación de este cuadro diciendo: 
“Un caballo salvaje atacado por un león se vendió 
en mas que la deliciosa Marquesa de Madrazo”. Es 
claro que busca el contraste entre un cuadro de fie- 
ras; y otro de una mujer amorosa, coqueta, agra- 
ciada, soñadora y subyugadora (según los atributos 
que él mismo destaca) para rematar sus ejemplos 
de como las “obras de gracia alcanzan poco precio 
en este país de fuerza”. Vienen a colación entonces 
sus palabras de julio de 1886 en El Partido Libe- 
ral de México donde comenta de las universidades 
norteamericanas: “Acá es frenesí este amor al gla- 
diador. Se tiene en él una gran vanidad, como si se 
encarnara y representase al país en lo que más se 
estima [...] Da frío ver criarse a un pueblo entero 
en el culto a la fiera”. Raimundo Madrazo tiene 
múltiples referencias en la obra martiana pero pre- 
ferimos remitir al lector a la reseña crítica que de él 
hizo Martí entre las varias que publicó en 7he Hour 
sobre artistas seleccionados. Ahí leemos: “Las obras 
de Madrazo no necesitan su firma; las reconocemos 
inmediatamente, lo cual por sí solo es un placer. La 
individualidad es el sello del genio”.* Imagen: Ca- 
tálogo de la Colección A. T. Stewart. Abajo. Paisaje 
y ganado (1875) del pintor francés Constant Tro- 
yon (1810-1865). Comentarios. Este artista está 
representado en la Colección A. T. Stewart con dos 
cuadros de la misma temática, ambos con grabados; 
el que se muestra es el que corresponde a la des- 
cripción de Martí. Troyon se especializó en paisa- 
jes rurales con obras donde el ganado vacuno es el 
protagonista, como menciona Martí en sus noticias 
sobre la galería de arte del club “Union League”.* 
Imagen: Catálogo de la Colección A.T. Stewart. 


Página 16. Cuadros del pintor y escultor francés 
Jean-Léon Géróme (1824-1904). Arriba. Carrera 
de carruajes (1876). Abajo. Los gladiadores o Pollice 
Verso (1872). Comentarios. Ambas pinturas, como 
otras muchos de este artista, tocan temas de la cul- 


tura en la Antigua Roma. La Carrera, como la llama 
Martí, tiene lugar entre carruajes de caballos con- 
ducidos por aurigas en el circo romano. Por su parte, 
Pollice verso alude a la expresión latina, que significa 
“con el pulgar al revés”, y hace referencia al gesto 
utilizado por las multitudes en el coliseo romano 
para decidir el destino de un gladiador derrotado. 
Varios cuadros de este artista, que según Martí “tie- 
nen la consistencia y brillo del acero” aparecen en 


su crítica de arte. Imagen: Wikipedia/ Wikimedia. 


Página 17. La vuelta de la vendimia (1878) del pin- 
tor francés William Adolphe Bouguereau (1825 
1905). Comentarios. El “místico Bouguereau”, 
como lo llamó Martí en sus notas sobre la Expo- 
sición de Bellas Artes de 1882 en París*, cuenta 
con varios cuadros en su crítica de arte. Imagen: 


Wikipedia/ Wikimedia. 


Página 18. Alexander Von Humboldt (1859) del 
pintor alemán Julius Friedrich Antonio Schrader 
(1815-1900). Comentarios. Este artista no parece 
tener referencias en el resto de la obra martiana co- 


nocida. Imagen: Wikipedia/ Wikimedia. 


Página 19. Arriba. Fragmento de Bufones de la 
corte en la antecámara del Louvre, época de Enrique 
TIT (1867) del pintor español Eduardo Zamacois 
y Zabala (1841-1871). Comentarios. No hemos 
encontrado una imagen a color de este cuadro al 
cual Martí titula: Bufones. Como hemos usado el 
grabado del catálogo, para que puedan apreciarse 
los colores verde, blanco y rojo, a los que él se re- 
fiere hemos incorporado un fragmento de Bufones 
jugando al boliche. Ya hemos tenido oportunidad de 
hablar extensamente sobre este autor desde la edi- 
ción ilustrada de “La Galería Stebbins” de esta mis- 
ma colección. Los cuadros de bufones, que tipifican 
la sátira de Zamacois, abundan en la crítica de arte 
de Martí: “El bufón es una denuncia viviente que 
pregona la culpabilidad de los nobles indolentes y 
cobardes. ¡Que pintor ése que pudo con acierto, y 
extraordinaria claridad, plasmar en tantas caras tal 
variedad y vida, y tan sorprendentes matices del 
vicio!”* Imagen: Catálogo de la Colección A. T. 


Stewart, Wikipedia/Wikimedia. Abajo. La visita 
al recién nacido (1879) del pintor húngaro Mihály 
Munkácsy (1844-1900). Comentarios. Este pintor 
tiene múltiples referencias en la obra martiana. En 
sus notas periodísticas de 1882, comenta la misma 
pintura que aquí tratamos: “Uno de los pintores 
más famosos, y más originales e independientes de 
estos tiempos, es Munkacsy, un húngaro [...] Otro 
cuadro de Munkacsy, que revela a un hombre hon- 
rado y venturoso, es Una visita, la visita de las ami- 
gas que vienen a conocer al niño que acaba de nacer 
a su amiga, que sonríe pálida y orgullosa, vestida 
de ropas blancas, desde su sillón de convaleciente. 
Está allí de tal y tal modo reflejada la felicidad do- 
méstica, que ver el cuadro hace entrar en deseos de 
aspirar a ella [...] Los cuadros de Munkacsy están 
llenos de naturalidad y de poder”.* En 1887 en sus 
cartas sobre arte escribe una detallada y apasionan- 
te biografía del artista teniendo como marco la ex- 
hibición en Nueva York de su famoso cuadro Cristo 


frente a Pilatos.%* Imagen: Web Gallery of Art.” 


Páginas 20 y 21. La feria de caballos (1853-55) de 
la pintora francesa Rosa Bonheur (1822-1899) y 
retrato de la artista por Édouard Dubufe. Comen- 
tarios. Martí ya había mencionado a esta artista 
desde su crónica en el Museo Metropolitano en 
1880 donde “está representada por unos bonitos 


terneros” con su cuadro Destete de los terneros aún 


en exhibición. Imagen: Wikipedia/ Wikimedia. 


Páginas 22 y 23. Friedland 1807 (1875) y autore- 
trato (1889) del pintor francés Jean Louis Ernest 
Meissonier (1815-1891). Comentarios. Ya habia- 
mos comentado que, probablemente, Meissonier 
sea uno de los pintores con mayor presencia en la 
obra martiana pero es precisamente aqui desde la 
Colección A. T. Stewart en 1887 que Martí se ex- 
tiende como nunca antes en detalles y pormenores 
del artista y su obra. Por ello, solo añadiremos algu- 
nas notas que aparecen en el reportaje que en 1886 
habia dedicado al multimillonario Stewart y su 
palacio, donde ya aparecen comentarios críticos de 
alguna de las pinturas más significativas de esta co- 
lección que aquí amplía. Sobre Friedland, dice: “Allí 
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está el Napoleón de 1807, la más bella y humana 
persona del pincel duro y perfecto de Meissonier; 
allí está, en un lienzo incomparable, hermoso el Na- 
poleón como un Júpiter joven, arrebatados y heroi- 
cos a su alrededor en grupos magníficos sus capita- 
nes: el color mismo de aquella atmósfera triunfante, 
el caldeado azul, el luminoso vapor, están hablando 
de imperio y victoria: por la yerba se ve correr la sa- 
via: todo el ardiente poema está en la retina de cada 


caballo”.*? Imagen: Wikipedia/ Wikimedia. 


Página 24. Estanque esmeralda en las montañas blan- 
cas (1870) del pintor germano-estadounidense Al- 
bert Bierstadt (1830-1902). Comentarios. Además 
de esta obra, el catálogo indica que Bierstad cuenta 
en la Colección A. T. Stewart con Seal Rock en San 
Francisco, una marina; y Parque Natural y Lago del 
Sur de California, un paisaje lagunar. De los tres he- 
mos seleccionado el primero por ser el que, tanto en 
la atmósfera como en el color, evoca el Otoño con que 
bautiza Martí —sin ofrecer más detalles— la obra 
que comenta. En “El Museo Metropolitano” y en 
“La Galería Stebbins”*, Martí compara a Bierstadt 
con su único rival: el paisajista mexicano José Ma- 
ría Velasco. Imagen: Chrysler Museum of Art.* 


Página 25. El estanque de los lirios del pintor fran- 
cés Adrien Moreau (1843-1906). Comentarios. En 
ausencia de más información hemos seleccionado 
la obra más conocida de este artista con el tema de 
lirios. El catálogo no tiene ninguna ilustración, la 
referencia a “unos lirios coquetuelos” que menciona 
Martí no ofrece muchas pistas y el pintor no tiene 
otras menciones en su obra. Imagen: Art.Salon.* 


Página 26. Arriba. Disputa de límites (1869) del pin- 
tor escocés Erskine Nicol (1825-1904). Comenta- 
rios. No hemos hallado una imagen a color de este 
cuadro y hay pocas referencias sobre el artista en la 
obra martiana. Imagen: Catálogo de la Colección 
A. T. Stewart. Abajo. Hermanita bondadosa (1867) 
del pintor alemán Johann Georg Meyer von Bre- 
men (1813-1886). Tampoco hallamos una imagen 
a color de este cuadro cuya artista prácticamente ni 
tiene en la obra martiana. En su crónica desde el 


Museo Metropolitanos dice: ” La niña sonriente de 
Meyer von Bremen, posee mucho relieve y gracia”.* 
Imagen: Catálogo de la Colección A. T. Stewart. 


Página 27. Arriba. El hijo pródigo (1867) del pintor 
francés Édouard Louis Dubufe (1819-1883). Co- 
mentarios. En la obra martiana este autor —que aquí 
califica de “sabio y brillante”— solo tiene una men- 
ción en su artículo sobre “Sarah Bernhardt”*% con 


fecha probable en 1880. Imagen: Musée d'Orsay.*% 


Página 28. El encantador de serpientes (1864) del 
pintor español Mariano Fortuny y Marsal (1838- 
1874). Comentarios. Fortuny cuenta con numero- 
sas referencias en la obra martiana y una elogiosa 
reseña de 1881 que abarca prácticamente toda su 
vida y su obra, y donde ya destaca la “perfección 
[que] se advierte en su Encantador de serpientes”. 
En su crónica sobre el millonario Stewart de 1886 
también nos adelanta sus opiniones sobre”...su 
Aquietador de serpientes echado en medio de ellas 
sobre una alfombra al aire oscuro y tibio, por el que 
sube de la esbelta figura el pensamiento profundo, 
como surgiría un espíritu de esfinge de un cáliz de 
rosa... Pero es en la crónica que aquí presentamos 
donde su crítica de esta pintura alcanza el más alto 


vuelo. Imagen: Wikipedia/ Wikimedia. 


Página 29. La playa de Pórtici trabajo inconclu- 
so del pintor español Mariano Fortuny y Marsal 
(1838-1874). Comentarios. La más extensa valo- 
ración de esta obra aparece en la reseña de la vida y 
obra de Fortuny que ya hemos mencionado: “Esta 
obra inconclusa, La playa de Pórtici, es admirable 
por su claridad y muestra un conocimiento profun- 
do de la perspectiva. Tiene un significado íntimo 
que falta en casi todos los otros cuadros de Fortuny. 
Representa su hogar tranquilo entre flores ilumina- 
das por el sol. Su esposa está cosiendo; otra mujer 
ha tirado la sombrilla sobre las flores blancas y mira 
contra la luz mientras se protege con la mano del 
resplandor: es un movimiento natural y una manera 
feliz de romper las líneas alargadas de la figura. En 
la esquina unos niños recogen violetas, amapolas y 
flores amarillas de calabacera. Con el mismo color 


da relieve a un niño, a una mujer y a una rosa. Para 
las cosas vivas tiene una gama de colores; y para lo 
inanimado, otra distinta que no es sombría. Al ver 
las partes no terminadas de este cuadro uno imagi- 
na al pintor cabalgando en las nubes para estudiar 
el nacimiento y la acción de la luz. Hay una larga 
muralla blanca a la izquierda; en este tema tan sim- 
ple ha empleado todas sus facultades: la línea recta 
se interrumpe, la dureza se suaviza y se disminuye 
la monotonía. Como la muralla es extensa, está en- 
trecortada con estribos, y como todavía resulta muy 
larga vuelve a interrumpirla con una puerta roja: así 
remata plácidamente en aquella entrada por la que 
vemos el costado de una casa, el extremo de un arco, 
una calle lejana, y, desvanecida en la distancia, bajo 
el cielo que todo lo cubre, una aldea. Todavía lasti- 
ma su sensibilidad artística la línea recta el muro, y 
junto a él siembra un arbusto graneado de rosas y 
un árbol que estira sus ramas. En el borde del lien- 
zo, donde la muralla asume inmensas proporciones, 
le molesta un fragmento de cielo gris, y reduce su 
efecto con un cuerpo aislado de musgos. La entrada 
que lleva a la ciudad es tan grande como los dos 
dedos de un niño o como los tallos de calabaza a 
los pies de la mujer sentada; sin embargo, todo pa- 
rece real. A un lado espera el coche de la gira con 
su caballo inquieto y un cochero más paciente; y 
este grupo es más pequeño que uno de los niños en 
el centro del lienzo; sin embargo, la proporción es 
correcta. La mujer cosiendo tiene casi la misma di- 
mensión que los rebaños del fondo, donde se juntan 
el mar y la muralla. Con los dedos se puede medir 
la inclinación del terreno y los pasos que separan las 
calabaceras de los rebaños. Las delicadas figuras de 
los bañistas en la playa son de igual tamaño que las 
cabezas de las mujeres centrales. La base del cuadro 
es una tormenta de colores, pero una tormenta que 
duerme. Un cielo de Fortuny, verde en el horizonte, 
se levanta sobre la superficie, sobre los escollos de 
flores y sobre el límpido mar azul. Es como si todo 
lo cercano a la tierra debiera de estar protegido; y 
ser inmaculado, sereno y soberano en la altura [...] 
De esta suerte vivió y murió el más original, el más 
humano de los pintores modernos, y uno de los más 
excelsos y elegantes de todos los tiempos. De la na- 


turaleza sonriente y clara es el pintor del siglo”.*” 


Nuevamente, desde su crónica sobre el millonario 
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Stewart vemos sus opiniones sobre *...su Playa de 
Pórtici, sa cuadro gozoso, su cuadro fresco y libre, 
el cuadro de su alma, en el que se acercó tanto a la 
luz que cayó de ella para morir, como caen las ma- 
riposas, con las alas abrasadas. Murió sin acabarla. 
Su familia misma es la que pintó en el cuadro, su 
mujer cosiendo, su cuñada herborizando, sus hijas 
retozando, en un cantero abierto no lejos de la pla- 
ya. Allá, en lo hondo del cuadro, una puerta que da 
a la ciudad, que por aquel agujero se adivina entera. 
Creciendo con soberbio atrevimiento viene de la 
puerta por un lado del lienzo un muro blanco, ape- 
nas interrumpido por un rosal en flor: y el cochero 
dormilón y coche y jaco que reposan a la espera, 
son todos juntos más pequeños que la flor amarilla 
que se abre a los pies de la linda señora en lo bajo 
del cuadro del otro lado, lleno de bañistas menudos 
como hormigas, se extiende el agua límpida, azul, 
fosforescente; pero la maravilla está en el modo, allí 
visible, con que Fortuny tendía y mezclaba sobre el 
lienzo las capas de color que, rebujadas y bruñidas 
luego con arte suavísimo, dan a sus telas aquel claror 
sereno y caliente en que parece que van a abrirse las 
rosas y a volar los pájaros: tal es como si se asistiera 
en una nube al nacimiento de la luz”.” Ese mismo 
año, en su crítica de la Exhibición en Nueva York 
de los pintores impresionistas franceses, volvera a 
mencionar: “De Fortuny está aquí La playa de Pór- 
tici, el cuadro no acabado donde parece que la luz 
misma, alada y pizpireta, sirvió al pintor de modelo 
complaciente: ¡parece una cesta de rayos de sol este 
cuadro dichoso!”* Imagen: Meadows Museum.”? 


Contraportada. Grabado de Lucha salvaje entre el 
caballo blanco encabritado y el león rugiente (1855) 
del pintor y escultor belga Eugene Joseph Verboec- 
khoven (1798-1881). Imagen: Catálogo de la Co- 
lección A. T. Stewart. 
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